李丹阳2014年生下大儿子“年糕”后,写作育儿文章在网上发布,因严谨、实用受到宝妈们欢迎,成为知名博主。2019年,她生下二儿子“发糕”。

这些年,她在网上讲解育儿知识,镜头前分享各种带娃技能,似乎什么情况都能搞定。可另一边,当妈的种种艰辛却并未放过她:产后情绪低落、喂奶创痛、分离焦虑、陪写作业血压升高……

35岁生日发自述文章,她说:“我每天都在崩溃”。

她的自媒体每天收到2000多条评论,其中很大一部分是宝妈表达焦虑、难受的。她尝试为妈妈们提供支持,也在这个过程中调整自己。

前不久,李丹阳和先生策划了“忘崽(不带娃)远游”。和两个儿子宣布这件事时,她心里不再是“失陪”的满满愧疚。她深知这一份放松来之不易,回头看看,是一路蹒跚同时也升级打怪的9年。

以下是李丹阳的自述:

大宝出生后,父亲脑瘤复发

产后抑郁的我抓住一根救命稻草

我2014年生下老大年糕。年糕不爱睡觉,一觉只能睡 25 分钟。除了抱着他走啊走,我什么也干不了。晚上尤其难熬,黑夜如此漫长,天仿佛永远都不会亮。

新生儿年糕不大爱睡觉,曾经的夜晚漫长得好像没有边

我陷入了产后低潮期,动不动给父母打电话,在电话里哭。婆婆赶来给我做很多好吃的菜,我却赌气地说,你不就是希望我多吃一点、把你的孙子喂得胖一点吗?婆婆被我气走了。

年糕两个月大时,筋疲力尽的我只能回衢州老家请父母帮忙。

爸爸头疼,去医院检查。拿结果那天晚饭,我爸没绷住,一下就哭了,说自己肿瘤复发了。十年前,爸爸曾得过脑部肿瘤,动过手术。

住进浙二医院,我在对面旅馆开了个房间。白天妈妈帮我带年糕,我在医院照顾爸爸,年糕饿了,妈妈就打电话通知我过去喂奶。

一边是病床上的爸爸,一边是嗷嗷待哺的孩子,疲惫地结束一天时,等待我的,是更疲惫的夜晚。直到爸爸被推进手术室后,我在门外坐下来,眼泪才无法抑制地流下来。

那是我第一次体会到上有老下有小,两头都要照顾又很无力的那种绝望。快要溺水了,在水里拼命挣扎,却什么都抓不到。

万幸,爸爸的手术很成功。

妈妈陪他回家休养,我和孩子回到苏州的小家,重回独自带娃的日子。老公林威又完成一次晋升,30 岁的 500 强企业总监。他的世界越来越大,不是在加班,就是在出差。而我的世界,缩小到只有这三室两厅,我的喜怒哀乐,像绳索一样牢牢套在老公和孩子身上。

每天抱着孩子送老公出门上班,我都有深深的失落和恐惧。我非常非常依恋他,每天都盼着他能早点回来。一个人在家对着孩子,我很容易胡思乱想,甚至盯着他的朋友圈,把给他点赞的女同事当成假想敌。

终于等到林威下班回来,他已疲惫不堪,我却拉着他滔滔不绝,有太多想要宣泄的负面情绪。嫌他下班回家晚,把他赶到书房睡,却又对他充满抱怨。他其实已经做得很好了,上班每天单程要70 公里,往返 140 公里,依然坚持每天回家陪我们。但人生就是这样,有些路,你注定得自己走出来。

年糕三个月大,那天林威要连夜开车去上海出差,他担心我太辛苦,想陪着我把年糕哄睡了再走。偏偏那个晚上,年糕一直闹觉到夜里 11 点多,实在太晚了,他不得不出门了。对着孩子,我已经疲惫到没有任何办法,他哭,我也哭。

我只知道,这一切必须要改变了,而且,只能靠我自己去改变它。第一件事,着手调整年糕的睡眠,把自己解放出来。我拿出怀孕时买的《睡眠圣经》,做了详细的读书笔记和实操方案。

那一刻,曾经那个埋头苦读的“小镇做题家”又回来了。

一天改变一点,两周后,我终于把年糕的睡眠调到每天七点半就睡觉。有了一点属于自己的时间,我把自己的读书笔记发到妈妈群里。这是我孕期就加入的新手妈妈群,妈妈们喜欢在群里转发各种育儿知识。凭着医学生的本能和知识储备,我能看出其中有很多不靠谱的地方。很多问题,在社交网络上是没有正确答案的。那会儿,我几乎翻看了当时在书店能找到的所有育儿书,看到知识点有冲突时,我会像读书时那样上网翻论文,自己寻找答案。然后,用简洁明了的方式讲解分享给群里的妈妈们听。

她们听后,觉得很有用,然后说:你为什么不自己开个公众号呢?

哄睡了孩子,我在这台电脑上查资料、写文章,再分享给其他宝妈们

我注册了一个公众号“年糕妈妈”。2014 年 7 月 31 日,发表了第一篇文章,讲的就是如何调整宝宝的睡眠。

从调整睡眠、给年糕制作第一口辅食,到孩子湿疹怎么办、水杯怎么选……想写的太多了,我想尽办法挤时间,年糕睡着后就拼命看书、查资料、写文章、后台排版……妈妈们反馈很热烈,说很实用,越来越多的妈妈在朋友圈转发分享。2015 年 3 月,有了第一篇十万加文章。“年糕妈妈”公众号粉丝很快超过十万,妈妈们遇到什么问题,都会在后台留言问我,我也乐于和她们分享。能帮助到别人,被人需要和信赖,给我带来了巨大的幸福感和满足感。

我第一次找到自己在家庭之外的价值,内心产生了一股向上的巨大动力。神奇的是,一样是从早忙到晚,我从此不再看老公不顺眼,也不再打电话向父母抱怨。我主动邀请公婆来和我们一起生活、帮忙照顾孩子,直到现在。

生完老二,身心创痛满目疮痍。

深夜我躲在卫生间嚎啕大哭

2019年生老二时,我已做了5年母婴科普,享受到了不少知识带来的好处。比如分娩时打了无痛,不再经历“喊天不应喊地不灵”的产痛,做月子时该洗澡就洗澡该开空调就该空调,舒服许多。但没多久的一个深夜,产后情绪低落猝然来袭:生产造成多处伤口疼痛,仿佛台风侵袭后的小镇,满目疮痍,急需重建却无能为力;激素水平极速变化,新生命到来的兴奋消失,身体和精神上的疲惫感越来越重;几小时喂一次奶,喂奶原来比生产还痛,孩子哭闹会牵扯神经反应,睡不了一个囫囵觉;上身漏奶,下身漏尿,掉头发,体型变化,各种对将来的焦虑念头,好像沼泽里的肥皂泡翻滚。

年糕妈妈李丹阳生完二宝,还是经历了产后情绪低落时刻

我在心里恨不得抽自己:叫你好了伤疤忘了疼,叫你非要生二胎!我给老二喂完奶,推老公起来拍奶嗝,老公又迷糊着睡过去了。

情绪一下翻涌上来,我不管不顾推醒老公,把孩子交给他,转身进了卫生间。

关上门,心情迅速转为自责——老公带娃一直算给力的——可身上疼痛袭来,又转头骂自己没出息:整宿整宿睡不好是自己,挺大肚子跑来跑去也是自己,身材走样的是自己,分娩痛喂奶痛的也是自己……

愧疚、怀疑、辛苦、委屈一起涌上来,混成深深的无力感和绝望感,我蹲在卫生间嚎啕大哭。

中国医师协会精神科医师分会2017年统计,在我国,50%-70%的女性都会经历产后情绪低潮,而最终发展成产后抑郁症的概率是10%-15%。

生育中有一些事情,只能妈妈自己来承受。我非常认同纪录片《生门》导演陈为军的说法,“一个女人只要没生过孩子,不论她多大年纪,都还是小姑娘心态。可一旦生完孩子,女人就变了,她的身体会面临颠覆性的破坏。都说生育是两个人的事,是老公老婆的事情,其实真正面对一切的是女人。

那次崩溃后,我和先生谈了一次,我告诉他:不管我说自己恢复得如何好,你都要把我当成一个产后抑郁的高危患者来看待。

从那以后,我每天都会和他聊一会儿,把我的感受告诉他,就好了很多。

事后想来,每个产妇都可能会经历产后情绪低潮,这和身体恢复得好不好、家里条件好不好没有必然联系,产后激素带来的情绪变化和平时工作压力、生活压力带来的焦虑完全不同,这不是矫情。最重要的是,新手妈妈并不需要被规定是幸福的、快乐的,你感到沮丧、疲惫、不快乐,这其实很正常,不要害怕说出来,也相信你不是唯一一个在产后被情绪困扰的人,因为就算只是说出来,让家人(尤其是丈夫)能够理解你在经历什么,已经可以让你释放不少压力。

常常是愧疚和焦虑交织,患得患失

却也在苦中咀嚼出甘甜,渐渐释然

当了妈以后,经常处在愧疚和焦虑交织的情绪中,有时会觉得哪里做得不够好对不起孩子,总担心对娃产生什么不好的影响。娃不爱睡觉,奶水不够多,娃头疼脑热,上班陪娃少,忍不住吼了孩子……都会引发这种情绪。

2015年,先生林威和我一起成立了公司。公司发展很快,2017年时,每天被各种演讲、拍摄、出差塞满,连路上都在对方案、看稿子。工作量满到爆表的时候,“晚上来不及回家陪儿子吃饭”的愧疚,成为笼罩在我头上的阴云。

有一次周末从北京出差回来,我归心似箭,盘算着马上回家还能陪年糕玩一会儿。老公却拉住我说,有个关键管理岗位的面试,需要一起见一下候选人。

我一下子崩溃了,陷入深深的自我怀疑:初心明明是因为很喜欢孩子,才做这个事情的,现在却忙到没有时间陪伴孩子,我还是个好妈妈吗?会不会工作弄好了,娃却毁了?

这种撕裂感让我患得患失,一次出去参加活动,被主持人问到想对孩子说的话,我失控哭出来。

这个问题的缓解,来自两件事:我抽空休了几天假,陪着年糕去旅行。那几天里,什么事情都放在一边,我和他认真地交流,说明不能经常陪伴的原因,告诉他在我心里他仍是第一位的。那几天年糕玩得高兴极了,在雪场里反反复复滑了20多次,没有哭闹过,也没有向大人求助过,这是年糕三岁半的人生里,体力最好、最勇敢的一天。我永远忘不了那一天,年糕冲进雪地大声对我说:“妈妈,我好喜欢这里,谢谢你带我来看雪。”我确信我们之间的联结非常牢固。

另一件事是学习。育儿知识告诉我,陪伴的质量比时长重要。我和先生约定,不管多忙,都要至少有一个人回家陪他做睡前阅读等活动。周末有一天什么都不安排,专门陪他玩。

老二发糕出生

但是,2019年生下老二发糕后,情况又有了变化。

小婴儿的吃喝拉撒睡都离不开我,原本给大宝陪伴的时间越加缩减许多。看到老大的失落,我在脑子里不断反刍那种愧疚感。可是,好不容易找到时间陪他打网球、送他上学,却又发现好久没陪老二了。这感觉,像打地鼠游戏一样,疲于应付,真是酸爽。

好在苦兮兮的感觉上来时,我猝不及防从玻璃渣里嚼出一点甜味来。有时候光看着兄弟俩待在一起的样子,就有点想笑。

一开始会吃弟弟醋的年糕,成了个出门会想弟弟想到哭的暖男哥哥。早上出门前他要去弟弟的房间亲亲他再走。家里地板上有水滴,他会第一时间拿着抹布去擦掉,就怕刚学走路的弟弟滑倒。

而弟弟呢,看到哥哥时手舞足蹈,眼睛笑得弯弯的额样子,老母亲的心,哎呦喂简直了!

看着兄弟俩待在一起的样子,我就有点想笑

另一方面呢,我还是比较能开导自己的。我情绪容易起伏容易哭,不过有时一哭完就跟没事人一样,还会安慰自己:我带孩子也没那么糟糕嘛。

心态上更好的是先生林威,每当看我情绪不对,他就指着两个娃说:你看他们,不是都好好的!他还会非常认真地看着我,对我说:你已经很好了,做你的娃已经很幸福了!

老公给了我很大的支持

天长日久,一些阅历也让我形成新的认知。我这两个儿子,一样的爹妈,相似的成长环境,情感气质截然不同,一个偏内向,一个社牛,真是神奇。我开始认识到,也许生命本身就有禀赋,养育并不起到多么决定性的作用,或者说至少,我们即使某些事没有做好,也并不会有多糟糕的影响,孩子还会好好地长大。

转眼老大三年级老二也入了托,有了自己小小的独立世界,变得没有从前依赖我了。先生带娃越来越拿手,尝试把年糕作业交给他,结果也挺好。我越加放心,有时间有心情来照顾自己的感受。

现在工作上也更能全心投入了。我相信父母对孩子“榜样的力量”能真正影响到他们的一生。是的,在我们做各种内容给妈妈们支招如何照看好小宝宝,在我们远赴山区给留守宝宝们送绘本,给疫区的宝宝捐奶粉送辅食,帮困难家庭孩子装修个人房间的时候,我知道,两个儿子在身后看着呢。

五年多来,我们在全国77个农村幼儿园捐建了绘本角,这是2021年冬至,我给贵州锦屏县偶里乡幼儿园的宝宝们读绘本